Le spazzole dei tergicristalli del Bmw asportano le particelle d'acqua depositate sul parabrezza. Alla guida dell’autoveicolo, abbagliato da una pioggia insistente, Raffaele manteneva una distanza di sicurezza dall'autobus che lo precedeva.
   Prima di spostarsi nella corsia di sorpasso, determinato a superare il mezzo pubblico, diede uno sguardo nello specchietto retrovisore, dopodiché pigiò il piede sul pedale dell'acceleratore e in pochi secondi sopravanzò il carico di persone pigiate nell'autobus.
   Mezzora prima, entrando nell'ambulatorio del medico di famiglia, si era trovato nella condizione di esporgli, con un certo disagio, il motivo della visita. L'imbarazzo era stato maggiore quando il medico, dopo averlo ascoltato, lo aveva invitato ad abbassare pantaloni e mutande.
   Indossati i guanti in lattice il medico gli aveva esaminato con particolare attenzione la cappella, dopodiché aveva stretto il cazzo fra le dita e fatto uscire dall'uretra un liquido purulento di colore giallo verdastro.
   - Lei si è preso lo scolo! - aveva sentenziato il medico. - La blenorragia è fra le malattie sessuali più diffuse nella nostra società. Ma non si preoccupi, al giorno d’oggi si guarisce facilmente. E' una infezione che non lascia traccia dietro di sé. Le scrivo una lettera che dovrà consegnare ai colleghi della Clinica Dermosifilopatica. Le faranno un tampone uretrale, ma non sentirà alcun male, vedrà. Dobbiamo trovare conferma della presenza del gonococco, il batterio che ha causato l'infezione, e lo possiamo fare soltanto attraverso degli esami microbiologici e colturali, dopodiché dovrà intraprendere una cura con degli antibiotici. In una decina di giorni sarà guarito, glielo assicuro.
   - Farò come dice lei. Sono nelle sue mani dottore.
   - E’ importante che le persone con cui ha avuto contatti sessuali negli ultimi quindici giorni siano informate del suo stato, servirà a evitare la diffusione dell'infezione. In questo modo eluderemo la possibilità che vi trasmettiate di nuovo la malattia. Badi bene che la terapia deve essere eseguita anche dalla sua partner, anche se non presenta i segni clinici della malattia. Spero che lei abbia cognizione della persona o delle persone con cui è entrato in contatto, vero?
   - Sì, credo di sì.
   - Va bene, non le dico altro.

* * *

   Mentre alla guida del Bmw procedeva sulla tangenziale una moltitudine di pensieri si accavallavano nella mente di Raffaele. Il disturbo ai genitali era iniziato qualche giorno addietro quando aveva accusato prurito e bruciore nella minzione. All'inizio non aveva dato importanza a quel tipo di sintomatologia, anzi aveva seguitato a fare l'amore con Vanessa pensando si trattasse di una infiammazione alla prostata, giustificandola con le troppe ore trascorse in sella alla bicicletta: il suo sport preferito.
   La comparsa di alcune macchie giallastre sulle mutande lo avevano allarmato, specie quando aveva visto della sostanza densa uscire dal meato uretrale, solo allora aveva preso la decisione di rivolgersi al medico di famiglia.
   Raffaele non riusciva a togliersi dalla mente Vanessa, la sua compagna. Si sentiva in colpa per averla contagiata e non sapeva in che modo avrebbe dovuto comunicarglielo, però glielo avrebbe detto. Non poteva esimersi dal farlo.
   Gli succedeva spesso di appartarsi con delle prostitute. Soprattutto gli piaceva rimorchiare le africane che battevano la strada lungo l’argine del torrente Enza. Di solito si faceva fare un pompino, ma non gli era mai accaduto di rimanere contagiato da nessuna di loro. L'ultima volta che lo aveva fatto era accaduto dieci giorni prima. In quella occasione aveva commesso l'imprudenza di non cautelarsi con il preservativo e di questo se ne rammaricava, soprattutto perché in seguito aveva fatto l'amore con Vanessa un paio di altre volte infettandola di sicuro.
   Mentre guidava pensò che era suo dovere informala al più presto del possibile contagio senza preoccuparsi della eventuale reazione. Lo avrebbe fatto una volta effettuata la visita in ospedale e ottenuto l'esito del referto dell'esame del tampone uretrale. 

* * *