Quando mise piede nell'appartamento, un monolocale di trenta metri quadri al terzo piano di un vecchio stabile a ringhiera, ubicato nel quartiere dell'Oltretorrente, le imposte dell'unica finestra che si affacciava sulla strada erano chiuse. Un fascio di luce filtrava dalle fessure di legno delle persiane e disegnava sul pavimento di terracotta sottili strisce di diverso colore.
   Uno sgradevole odore di stantio incombeva nell'appartamento. Lorenzo si avvicinò alla finestra e la spalancò, dopodiché diede una spinta alla leva del catenaccio che teneva congiunti i legni dell'imposta. La luce del sole fece capolino nella stanza e la illuminò a giorno.
   L'orologio che indossava al polso segnava le 16.45. Ancora quindici minuti e Irene l'avrebbe raggiunto in quella stanza, poi avrebbero fatto l'amore.
   Il cazzo gli pulsava sotto il tessuto dei pantaloni. Era eccitato e con addosso una grande voglia di seppellire la cappella nella bocca d'Irene. Si sarebbero incontrati in quella stanza per la prima volta e non sarebbe stata l'ultima, pensò.
   Da quando erano amanti scopavano dove capitava, il più delle volte nei cessi dell'azienda in cui tutt'e due lavoravano. Lo facevano in piedi, oppure con lui seduto sulla tavolozza del water e Irene che gli stava sopra, cavalcandolo, con le ginocchia allargate nella posizione a smorzacandela.
   Il contratto d'affitto del monolocale, stipulato da Lorenzo con l'impiegata dell'agenzia immobiliare con cui aveva preso contatto, prevedeva un canone di locazione pari a 300 euro mensili. Dalla cifra erano escluse le spese condominiali e quelle di acqua, luce, e gas. Servizi, quest'ultimi, che non avrebbe mai attivato poiché con Irene si sarebbero incontrati soltanto durante il giorno, sottraendo il tempo ai rispettivi coniugi. Se fosse stato necessario illuminare la stanza, avrebbero utilizzato i lumi da cimitero che aveva provveduto ad acquistare e riposto nella dispensa sopra il lavandino della cucina.
   Due cuscini e un paio di lenzuola, ancora nei loro imballi originali, erano appoggiati sopra il letto. Era sua intenzione lasciare a Irene il compito di disfare le confezioni e preparare il letto dove avrebbero steso i loro corpi.
   Tutt'a un tratto gli prese una gran voglia di pisciare. L'appartamento era privo di servizi igienici. L'unico cesso alla turca del fabbricato, in uso comune con gli altri inquilini, si trovava al termine del camminamento a ringhiera fuori dalla porta.
   Si avvicinò al lavandino, sistemato nell'angolo di cottura, abbassò la lampo dei pantaloni, e lasciò che l'urina colorasse di giallo la vasca di maiolica. Per ultimo diede una scollata alla cappella in modo che le ultime gocce di urina cadessero nel lavandino, dopodiché aprì il rubinetto per togliere le tracce di urina, dimenticandosi che acqua non ce n'era poiché non aveva attivato il servizio. Ripose l'uccello nella patta dei pantaloni, e si allontanò dal lavandino.
   Erano le 17.00 quando si mise seduto sul bordo del letto in attesa che sopraggiungesse Irene. L'eccitazione col trascorrere dei minuti aveva fatto posto a una crescente inquietudine. Guardò a più riprese il quadrante dell'orologio inseguendo il movimento delle lancette che avevano tutta l'apparenza di muoversi veloci.

   Alle 17.05 Irene non si era ancora fatta viva. Strano, pensò, perché di solito ai loro appuntamenti era puntuale. Tolse dalla tasca della giacca il cellulare e verificò se c'erano degli SMS in arrivo. Lo schermo del display era privo di messaggi. Si avvicinò alla finestra, sistemò i gomiti sul davanzale, e guardò le acque limacciose che scorrevano nell'alveo del torrente ingrossato dai temporali dei giorni precedenti.
   Tutt'a un tratto gli tornò alla mente una frase che Irene aveva pronunciato qualche giorno addietro. 

"Penso che fare sesso con un unico 
uomo sia una cosa contro natura".